English

自由源于恐惧

2000-04-26 来源:中华读书报 康慨 我有话说

从上周五开始,美国人庆祝《绿野仙踪》一书诞生100周年的活动在国会图书馆拉开了序幕。有趣的是,纪念活动恰逢国会图书馆自己的200周年馆庆,根据美国的版权法,新书出版后必须送几本到国会图书馆存档,首版的《绿野仙踪》也不例外。如今国会图书馆已成为世界上馆藏图书最多的图书馆,有2700万本之巨。

100年前,一个叫弗兰克·鲍姆的作家创作的这本儿童探险故事,不仅令多萝茜这个英雄的小姑娘从此诞生,还为自己赢得了不朽的声名。在这段历史上,另一个值得纪念的名字是茱蒂·伽伦,1939年,当时年仅16岁的她在同名电影中扮演的多萝茜,同样令自己成为永远的偶像。在1900年鲍姆的这本书首次出版时,书中插图上的多萝茜看起来还是个10岁的小女孩儿,很快人们就根椐它改编出了一部流行一时的音乐剧,结果多萝茜的这个形象被一个穿着紧身衣、带着大帽子的大姑娘所取代。直到茱蒂·伽伦在电影里出现,才算又给她恢复了清纯的形象。电影《绿野仙踪》的首映年代与希特勒进攻波兰恰好是同一年,于是OZ国也被因此赋予了很多政治关联。

此前的2000年普利策历史著作奖颁给了斯坦福大学教授戴维·肯尼迪所著《自由源于恐惧》(Freedom from Fear),它反映的正是1929—1945年的美国历史,即从大萧条的开始到第二次世界大战的结束。在第一章《大萧条前夜的美国人》里,作者上来就引用了赫伯特·胡佛的一句话:“今天我们美国人离战胜贫穷的最后胜利比历史上的任何时候任何地方都要更近。”发表这段演讲辞的时间是1928年8月11日。一年后再看这句话多么让人感到命运的无常。

紧跟着作者写道:“就像一场地震,1929年10月股市的崩溃令人震惊地横贯美国,这正是将要撼动美国生活方式基础的危机先兆。这随后十年所发生的事件沿着美国历史的切面割开了一道鸿沟,其裂度并不比1775年4月莱克星顿的枪声,或86年后另一个4月里萨姆特的炮声更小。”

现在我们知道这经济危机带来了怎样的影响,我们想知道的是,它究竟在多大程度上改变了历史,对那个时代的美国人来说,这16年充满了危机、痛苦、恐惧和不安全感。另一方面,它直接造就了一个伟大人物的诞生,并使FDR(富兰克林·德莱诺·罗斯福)这三个大写字母成为一座丰碑。在他对当代美国甚至整个资本主义世界都有重大影响的任期内,美国开始建立起意义重大的社会和经济生活保障制度,包括社会保险、失业保险以及银行和股市的改革。大萧条之后经济的全面恢复要等到1941年底美国参战,尽管在战争中美国牺牲了40万条生命,但从那时起,繁荣和自信的美国开始逐渐显现。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有